Những nguyên nhân hiếm muộn ít ai ngờ từ nam giới
Những ngày cuối năm, chúng tôi có dịp ghé xóm ve chai (hẻm 184, đường Nguyễn Xí, P.26, Q.Bình Thạnh) để tìm hiểu cuộc sống của những người lao động nghèo khi tết đến xuân về. Trong những câu chuyện mưu sinh đầy vất vả, chúng tôi xúc động và khâm phục khi chứng kiến tình bạn thiêng liêng và lòng nhân hậu sáng lên giữa xóm nghèo ấy. Đó là câu chuyện của bà Lê Thị Ánh Mai (60 tuổi) và bà Nguyễn Thị Cảnh (57 tuổi, bị tai biến); 2 mảnh đời gắn bó, nương tựa nhau giữa muôn vàn khó khăn.Chúng tôi theo chân mọi người vào phòng trọ nhỏ của bà Mai và bà Cảnh. Trước cửa, ve chai, bìa carton chất đống. Diện tích phòng khoảng 10 m2, được lợp bằng tôn cũ rách nát, xộc xệch; còn sàn nhà lót bằng những tấm bạt chồng lên nhau. Bên trong, áo quần, xoong nồi treo ngổn ngang; đa phần đều là đồ cũ người ta cho hoặc 2 bà nhặt về tái sử dụng. Giá thuê trọ 1,5 triệu đồng/tháng, chưa tính tiền điện nước.Bà Cảnh không có gia đình, sống lay lắt qua ngày. Còn bà Mai chia tay chồng sớm, sống với mẹ và 2 người con. Hiện, con cái của bà Mai đã lập gia đình và cũng làm nghề nhặt ve chai.Thắc mắc về cơ duyên 2 người gặp nhau, bà Mai tâm sự, đó là năm 1995. Trong lúc đi nhặt ve chai gần nhà thờ Đức Bà (Q.1, TP.HCM) thì bà Mai thấy bà Cảnh ngủ ở vỉa hè nên tới bắt chuyện, làm quen. 3 tháng sau, bà rủ bà Cảnh về thuê phòng trọ ở chung.“Tôi thấy Cảnh không nơi nương tựa, lang thang ngủ ngoài đường, nhiều khi bị người ta đuổi, thương lắm. Cả tôi và bà ấy đều đồng cảnh nghèo, nên tôi mới ngỏ lời rủ bà về mướn trọ ở chung. Tuy nghèo nhưng có nhau, vậy mà vui”, bà Mai cười nói.Khoảng 6 năm trước, bà Cảnh bị tai nạn rồi dẫn đến tai biến. Từ đó, trí nhớ suy giảm, nói chuyện đứt quãng, khó khăn. Bà Cảnh dần quên đi nhiều thứ, kể cả quá khứ của chính mình; nhưng lạ thay, trong trí nhớ chắp vá ấy, bà Cảnh vẫn nhớ rõ bà Mai và 2 đứa con của bà Mai.Thỉnh thoảng, có hàng xóm qua hỏi thăm hay buông một câu đùa, bà Cảnh bật cười híp mắt; tay vung loạn xạ, nói không tròn câu nhưng ánh mắt ánh lên sự háo hức như đang giải thích cho mọi người hiểu điều gì đó.Ngoài bệnh tai biến, trí nhớ suy giảm, bà Cảnh còn bị bệnh tim, tiểu đường, tay phải bị liệt. Mỗi tháng tốn 700.000 đồng tiền thuốc men. Bà Mai là người hỗ trợ bà từ ăn uống, đến sinh hoạt cá nhân.Đều đặn mỗi ngày từ 7 giờ - 10 giờ và từ 20 giờ - 23 giờ; trên chiếc xe lăn do nhà hảo tâm tặng, bà Mai lại lặng lẽ đẩy bà Cảnh đi khắp các con hẻm ở Q.Bình Thạnh để nhặt ve chai mưu sinh.Hỏi về những khó khăn khi đi nhặt ve chai kiếm sống, bà Mai nói cực nhất là những ngày nắng gắt. Chỉ cần đẩy bà Cảnh đi khoảng 30 phút, đôi chân bà Mai đã rã rời, thở dốc như đứt hơi, phải dừng lại nghỉ lấy sức rồi mới tiếp tục hành trình. Nhưng dù nhọc nhằn, bà vẫn kiên trì, vì không thể để bà Cảnh ở nhà một mình.Trung bình mỗi ngày bà Mai lượm ve chai kiếm được 50.000 - 70.000 đồng. Để tiết kiệm chi phí, bà Mai dè sẻn chi tiêu. Bà thường chọn nấu ăn ở nhà và định mức chi tiêu một ngày không quá 50.000 đồng. Còn ngày nào không kiếm được tiền, bà Mai sẽ đi khắp nơi xem chỗ nào phát cơm miễn phí để xin về cho bà Cảnh.“Cảnh thích ăn cá, tôi thường kho thật mặn rồi ăn được 2 ngày. Lúc nào được người ta cho thêm 5.000 - 10.000 đồng thì mình chiên cá ăn được 1 ngày”, bà Mai tâm sự.Bà Mai chia sẻ, dù rất yêu thương nhau nhưng đôi khi 2 người cũng cãi nhau vì không hiểu ý. Tuy nhiên, 2 người không bao giờ giận nhau quá một ngày. “Hồi xưa người này lớn tiếng, người kia sẽ biết cách làm ngơ cho qua chuyện. Ở với nhau mấy chục năm không để bụng nhau hoài được. Mấy năm nay bà ấy bệnh, mình thương. Nhiều khi bực bội nhưng tôi không dám mắng, mình phải nhường nhịn một chút, lâu lâu tôi hay pha trò cho nhà cửa vui vẻ", bà Mai nói.Hỏi bà Mai kỷ niệm nào khiến bà nhớ nhất? Bà Mai nhìn sang bà Cảnh, rưng rưng nước mắt. Bà Mai nghẹn lại rồi nói, tuy 2 người không phải ruột thịt nhưng có duyên gần nửa đời người và bà xem bà Cảnh như em ruột.“Hồi đó, khi còn khỏe, 2 tụi tui cùng nhau đi nhặt ve chai, đồng lòng nuôi 2 đứa con của tui (đứa lớn 7 tuổi, đứa nhỏ 3 tuổi). Mỗi ngày, chúng tôi đi nhặt ve chai, hai đứa nhỏ ở nhà tự trông nhau. Nếu ai bệnh, người còn lại đi làm, gánh vác phần nặng hơn", bà Mai xúc động.Hỏi hàng xóm xung quanh, ai cũng biết hai bà không phải chị em ruột nhưng ở cùng nhau và thương nhau như gia đình. Bà Hồng (Q.Bình Thạnh) chia sẻ trong xóm ai cũng quý và ngưỡng mộ tình bạn của bà Mai và bà Cảnh. “Hai người ở với nhau lâu lắm rồi, 2 người rất yêu thương và đùm bọc nhau. Tôi rất cảm động với tình cảm và tinh thần vượt khó của gia đình họ”, bà Hồng bày tỏ.Bà Lương Thị Ngọc Thúy, Chi hội trưởng Chi hội phụ nữ khu phố 17 (P.26, Q.Bình Thạnh), xác nhận gia đình bà Mai và bà Cảnh ở xóm ve chai thuộc diện khó khăn suốt nhiều năm qua.“Tôi luôn đồng hành cùng gia đình bà Mai. Dù gia đình khó khăn nhưng bà Mai rất chịu khó. 2 người không phải họ hàng, ruột thịt nhưng cưu mang, giúp đỡ nhau để sống. Hiện tại 2 bà nhặt ve chai, sống bằng tình yêu thương của cộng đồng, bằng sự giúp đỡ của các sơ, hàng xóm và nhà hảo tâm”, bà Thúy thông tin.Như thông tin trước đó trong bài viết Tết cận kề xóm ve chai ở TP.HCM: 'Chỉ mong có được nồi thịt kho hột vịt', xóm ve chai có hơn 50 hộ dân, đến từ nhiều địa phương khác nhau nhưng đều chung cảnh nghèo khó. Họ bôn ba vào TP.HCM làm nghề nhặt ve chai, bán bé số... để sống qua ngày.Họ sống chen chúc nhau đến ngộp thở trong khu nhà trọ "ổ chuột" ẩm thấp, 4 vách lợp bằng tôn hầm hập và bí bách.Với tinh thần sẻ chia cho người lao động nghèo có một cái tết được đủ đầy và ấm cúng, ngày 27.1 (28 tết Ất Tỵ), Báo Thanh Niên cùng các nhà hảo tâm đến thăm và trao quà tết từ tấm lòng của bạn đọc và anh chị em bằng hữu.Tổng số tiền mặt và quà tặng đã trao có giá trị khoảng 400 triệu đồng đến các gia đình tại xóm ve chai (hay còn gọi là Xóm Ruộng, hẻm 184 Nguyễn Xí, P.26, Q.Bình Thạnh, TP.HCM).Trường quốc tế AISVN nghỉ hè sớm vì thiếu giáo viên, không đủ tài chính vận hành
Ngày 21.2, đại diện Ban tổ chức các giải bóng đá chuyên nghiệp quốc gia 2024-2025 thuộc Công ty Cổ phần bóng đá chuyên nghiệp Việt Nam (VPF) đã đến sân Hà Tĩnh để kiểm tra, đánh giá, kết luật chất lượng mặt sân. Phía VPF cho biết sân Hà Tĩnh gặp nhiều vấn đề như mặt sân mềm, không bằng phẳng, cỏ trên sân không đồng đều, nhiều khu vực cỏ rất thưa (khu vực trước khán đài A, giữa sân, khu vực cầu môn…). Nguyên nhân chính là do thời tiết không thuận lợi. VPF đề nghị CLB Hà Tĩnh nhanh chóng khắc phục những tình trạng này bằng cách tiếp tục tạm dừng các hoạt động tập luyện, thi đấu trên mặt sân. Đồng thời, phía CLB phải tăng cường công tác duy tu, chăm sóc mặt sân, có giải pháp đối với việc chăm sóc mặt cỏ trong điều kiện thời tiết lạnh, mưa phùn, sương muối. Ngay lập tức, CLB Hà Tĩnh đã phối hợp với Trung tâm huấn luyện và thi đấu TDTT Hà Tĩnh (đơn vị quản lý sân Hà Tĩnh) để đưa ra phương án khắc phục hiểu quả sớm nhất. Theo kế hoạch, phía VPF sẽ tiếp tục đánh giá chất lượng sân Hà Tĩnh vào ngày 24.2. Nếu chất lượng chưa được đảm bảo, CLB Hà Tĩnh đăng ký mượn sân Vinh để làm sân nhà trong cuộc tiếp đón CLB Thanh Hóa ở vòng 15 V-League, diễn ra ngày 28.2.Trước đó, mặt sân CLB Hà Tĩnh bị phàn nàn không đảm bảo chất lượng sau trận đấu với CLB Công an Hà Nội. HLV Alexandre Polking của đội bóng ngành công an cũng thể hiện sự bức xúc khi các học trò của ông không có những màn trình diễn tốt nhất do mặt sân quá xấu. VPF lập tức đưa ra công văn để nhắc nhở CLB Hà Tĩnh và yêu cầu đội bóng sớm khắc phục tình trạng này. Ngoài CLB Hà Tĩnh, một đội bóng khác cũng rơi vào tình trạng tương tự là CLB Bình Định. Thời tiết tại Quy Nhơn cũng khá giống với Hà Tĩnh nên mặt sân Quy Nhơn cũng không đảm bảo chất lượng.
3 nguyên tắc vàng để cải thiện chất lượng 'tinh binh' cho nam giới
Trải nghiệm thực tế cho thấy, những ai có chiều cao từ 1,65 mét trở lên đều có cảm giác bí bách do khoảng không gian từ đỉnh đầu lên trần xe khá hạn chế, nhất là với hành khách ngồi ở hàng ghế thứ 2 không chỉ cảm thấy hạn chế về không gian mà còn ít nhiều mất đi độ thoải mái khi giữa hai vị trí ngồi không có bệ tì tay trung tâm.
Ngày 2.3, đại diện Phòng CSGT Công an TP.HCM cho biết, đơn vị chức năng đã phân cấp đăng ký, cấp biển số xe cho công an các phường, thị trấn.Theo đó, đối với công an 17 phường thuộc các quận, TP.Thủ Đức (nơi trước đây công an quận, TP.Thủ Đức đặt trụ sở thực hiện nhiệm vụ đăng ký xe mô tô): được phân cấp đăng ký, cấp biển số xe mô tô, xe gắn máy và các loại xe có kết cấu tương tự xe mô tô của tổ chức, cá nhân trong nước có trụ sở, cư trú tại địa phương và các phường thuộc quận, TP.Thủ Đức chưa được phân cấp đăng ký xe.Đối với công an 63 xã, thị trấn đã được phân cấp đăng ký xe mô tô thuộc các huyện Bình Chánh, Cần Giờ, Củ Chi, Hóc Môn, Nhà Bè: được phân cấp bổ sung đăng ký, cấp biển số xe ô tô, xe máy chuyên dùng của tổ chức, cá nhân trong nước có trụ sở, cư trú tại địa phương (thuộc thẩm quyền đăng ký của công an cấp huyện được quy định tại khoản 3 Điều 4 Thông tư số 79/2024/TT- BCA ngày 15/11/2024 của Bộ trưởng Bộ Công an quy định về cấp, thu hồi chứng nhận đăng ký xe, biển số xe cơ giới, xe máy chuyên dùng). Chi tiết bên dưới:Như vậy, ngoài việc thực hiện đăng ký phương tiện lần đầu toàn trình trên Cổng dịch vụ công quốc gia, người dân khi có nhu cầu thực hiện các thủ tục liên quan đến đăng ký, quản lý phương tiện có thể trực tiếp đến công an cấp xã để được giải quyết.
Bộ GD-ĐT nói gì về chứng chỉ, điểm cộng, miễn thi ngoại ngữ tốt nghiệp THPT 2024?
Sáng 24.1, tại Nhà triển lãm Hòa Bình, TP.Đà Lạt (Lâm Đồng), Hội Nhà báo tỉnh Lâm Đồng phối hợp cùng Sở TT-TT và Sở VH-TT-DL Lâm Đồng khai mạc Hội báo xuân Ất Tỵ 2025. Đến tham dự có ông Phạm S, Phó chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng; ông Bon Yô Soan, Phó chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh, lãnh đạo các sở, ngành.Ông Lê Văn Tòa, Chủ tịch Hội Nhà báo tỉnh Lâm Đồng, cho biết hơn 20 năm qua Hội Nhà báo tỉnh vẫn duy trì việc tổ chức Hội báo xuân mỗi khi tết đến xuân về. Hội báo xuân năm nay có ý nghĩa đặc biệt chào mừng kỷ niệm 95 năm thành lập Đảng, 50 năm ngày thống nhất đất nước, 100 năm Ngày báo chí cách mạng Việt Nam, 80 năm ngày thành lập nước và nhiều sự kiện khác.Cũng theo ông Tòa, Hội báo xuân Ất Tỵ 2025 còn là nơi giao lưu của những người làm báo và bạn đọc, bạn nghe, xem đài qua những ấn phẩm xuân, qua những tác phẩm báo tết đầy tâm huyết. Hội báo xuân năm nay trưng bày trên 120 loại báo, tạp chí xuân với gần 1.000 ấn phẩm của các cơ quan báo chí, tạp chí trung ương, các ngành và các địa phương.Tại báo xuân Ất Tỵ 2025, báo chí tỉnh, văn phòng đại diện các báo, các cơ quan có ấn phẩm trưng bày tiếp tục đồng hành với Hội Nhà báo tỉnh trưng bày 20 bảng pano giới thiệu báo xuân cùng các hoạt động của báo.Đặc biệt, nhóm Thư pháp Mưu Lê tiếp tục đồng hành với Hội báo xuân viết trên 300 bảng thư pháp tặng chữ đầu năm cho bạn đọc xa gần.Hội báo xuân Ất Tỵ 2025 tỉnh Lâm Đồng mở cửa đến ngày 4.2 (mùng 7 tết) để phục vụ người dân và du khách.
